传统这东西，平时看不见，齐齐哈尔队一到硬仗就能感受到它的分量。
齐齐哈尔队的近期账本，近期的起伏都写在本页数据里，跟着看比一场场猜更靠谱，赛程安排紧的队轮换深。 看齐齐哈尔队别急着下结论，把近况、名次、赛程安排放一起，判断才立体，名次是过去式。
客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。老婆在旁边问比分多少，我头也没回，说别吵我正看着呢。我妈递过来的苹果我接住却没啃，眼睛直滴溜盯着屏幕没松开过。
我掰开冰箱又关上，其实什么都不想拿，就是紧张。我拍了拍自己的脸，觉得莫名发烫，这比赛看得我比跑了一公里还累。
惦记齐齐哈尔队那几场球，讲解员刚提了一嘴数据，我赶紧掏出手机查那家伙近五场表现。我躺沙发上缓了半天，手边那包薯片没拆，原封不动搁那儿，我懒得撕。